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Migranti, foto per capire chi siamo 
 

Anna Simone 

 
Era il 1991 quando all'orizzonte della città di Bari, tra le candide acque del Mare Adriatico, appariva 
improvvisa la prima nave costipata di corpi in fuga dall'Albania. Quel "perturbante" dirimpettaio, 
noto sino ad allora alla popolazione levantina e comunista solo attraverso le voci di Radio Tirana, si 
era incarnato in quell'immagine ottocentesca che difficilmente conoscerà l'oblio delle memorie 
attente e sensibili al mondo. Tra la pietas nazional-popolare ed il trattamento "riservato" che fu 
concesso ai migranti albanesi nell'agghiacciante ghetto-apartheid dello stadio San Nicola, non 
perdevano la grande scommessa con l'umano sentire solo gli Stati e i governi. Lì, in quel luogo così 
simile ad un campo, ad un Cpt, che già rendeva il destino che sarebbe capitato alle migrazioni 
successive, perdeva senso e significato soprattutto l'unicità di quei volti disperati e al contempo 
speranzosi, gioiosi e festanti per aver raggiunto la terra promessa dopo la diaspora. Erano uomini, 
donne e bambini. Vecchi e giovani in carne e ossa in transito verso un'esistenza nuova. Noi, 
rinchiudendoli, li tradimmo nel loro desiderio di libertà ma loro non smisero di desiderare e 
tornarono più volte.  
Era, invece, il 1996 quando Agnese Purgatorio, un'artista barese già nota al pubblico 
internazionale, si affacciava negli anfratti del porto barese per fotografare i nuovi arrivi. In quei 
volti, attraverso lo scatto magico della sua macchina fotografica, ancora oggi è possibile leggere 
tra i segni scavati sulla fronte di quell'umanità in cammino e quei sorrisi vagamente accennati, 
quel miscuglio di disperazione e stupore, di melanconia del passato e leggerezza del tempo 
desiderato, di un tempo sconosciuto e a-venire. Tutto da scoprire. In questi dieci anni Agnese 
Purgatorio, prima di arrivare con una sua personale ed un bellissimo catalogo appena presentato 
dalla critica d'arte Martina Corgnati presso la Galleria Bonomo di Bari dal titolo Fronte dell'Est , ha 
lasciato sedimentare quelle immagini in lei. Il perturbante freudiano del mondo ha infatti giocato 
con i fantasmi personali della sua biografia di donna e di artista per dieci anni sino a raggiungere 
un risultato sorprendente. I volti di quegli albanesi sono diventati, nel frattempo, anche i volti di 
tutti i personaggi che l'accompagnano nel suo cammino di artista e di persona. Per dieci anni 
Agnese ha cercato volti ed espressioni che avrebbe poi mimetizzato tra i volti dei migranti 
attraverso la tecnica, ormai nota, del fotomontaggio. E quindi albanese e migrante è anche lo 
sguardo perso nel vuoto di Alda Merini, di Caetano Veloso, di Anna Magnani, di Patty Smith, 
Samuel Beckett, Francis Bacon e altri. Indistinguibili e al contempo unici. Proprio come l'umano. 
Un umano per nulla umanitario perché - anziché cavalcare l'onda della retorica sulle migrazioni 
basata sulla vittimizzazione dell'altro - sposta, spiazza, decostruisce tutti gli ordini del discorso 
ricordandoci quanto, di fatto, nessuno di noi può dirsi salvo a scapito di innumerevoli sommersi. 
Ma in questa mostra non c'è solo l'oltrepassamento di ogni forma di retorica. C'è molto di più. C'è, 
come avrebbe detto Roland Barthes, un'esplicitazione chiara del "senso ottuso" dell'arte figurativa. 
Il "senso ottuso", infatti, a differenza del "senso ovvio" non rappresenta "solo" ciò che si vede 
attraverso simboli chiari ed espliciti, ma li travalica come tutto ciò che "accade in eccesso, come un 
di più" che fugge dalle intelligenze razionali riportandole nell'alveo degli affetti e delle emozioni. Il 
senso ottuso, infatti, è oltre la storia che può raccontare un semplice fotoreporter perché nel 
"farsi" diventa arte, eccedenza dell'umano sentire. 
Ma ciò che più colpisce della mostra è lo stesso volto dell'artista da bambina. I suoi occhietti vispi 
ed il sorriso ampio e schietto si mimetizzano perfettamente con quello degli altri bambini albanesi 
ignari del futuro e del mondo a causa della loro duplice condizione. Per gli adulti migrare è come 
nascere un'altra volta pur avendo la consapevolezza di non poter azzerare il vissuto precedente. 
Per i bambini è diverso. Affacciarsi al mondo nuovo significa strutturare la propria esperienza a 
partire da quel grado zero individuato in "quella" nave e in "quel" porto di arrivo. E Agnese 
Purgatorio sembra nascere di nuovo con gli albanesi proprio perché concepisce l'arte come un atto 
creativo che può mettere al mondo l'orrore tanto quanto la speranza evitando quell'idea del 
"materno" che fa delle donne solo un corpo-involucro della riproduzione biologica. Non a caso 
l'artista aveva già presentato nel 2003, presso la stessa galleria, un suo lavoro intitolato Maternità 
dell'opera con un catalogo introdotto da Teresa Macrì. Come se volesse dirci, attraverso le 
immagini, che sono tanti i modi di stare al mondo delle donne. Tutte uniche e tutte singolari nel 



riuscire a rovesciare creativamente la propria condizione non tanto diversa da quella dei migranti. 
La mostra Fronte dell'Est , dopo la Galleria Bonomo di Bari, potrà essere vista presso l'aereoporto 
della medesima città. Prima di prendere un volo per Tirana o per chissà dove… 
 

 


