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l“incerta chiarezza

Border stories, i luoghi del racconto. Border stories come storie ai limiti, come storie
lontane, storie inafferrabili come le parole che le raccontano e misteriose come le
immagini che le rappresentano.

Storie, per alcuni abituali, per altri forse storie ai margini: ma di quale realta, di quale
momento? Non di quello esperienziale, costruito attraverso un vissuto che si rende
sintesi quando, forma intelligibile, si manifesta nell’espressione visiva, nell'essere
prova ed evidenza di un progetto e allo stesso tempo denuncia e memoria.

Nessun componimento stilistico, nessun esercizio si rivolge a noi, solo I'occhio di
colui che, di fronte alle cose del mondo, non ha saputo attenuare lo sguardo, adattare
lo spirito. Sensibile percettore, perspicace ricercatore e consapevole osservatore,
Iartista si pone sulla soglia, estremo luogo dell’esserci e, primo fra tutti, ne avverte
segnali e sintomi, variazioni e riflessi. Un’adesione sincera, un compito non dato,
un’esigenza: raccontare in un artificio fotografico impulsi e sensazioni, condensare in
un istante incontri ed esistenze, cenni, movimenti e indizi.

Luogo della densita emotiva, il margine, I'estremita, la periferia, risultano essenziale
punto d'inizio per disegnare nuove connessioni, nuove mappe dell’oggi: un presente
sempre pili teatro del paradosso e del mutamento.

Border stories. Luoghi del racconto. Disagio e bellezza, fantasia e verita, evoluzione e
analisi. Ed ecco come il lavoro degli artisti presenti alla IX Biennale risulta tensione
evocativa, indice e proiezione, per comprendere, per non disperdere. Note sparse,
voci indipendenti, tentativi di resistenza per fermare il tempo e, in quell'intervallo, in
quella pausa, un invito all'ascolto.

Il percorso degli autori

Decine di mani. Scatti fotografici in bianco e nero: Maria Teresa Gavazzi percorre le
strade del mondo; un viaggio e una richiesta, quella rivolta a persone sconosciute e a
nuovi volti, un invito a scrivere sulla propria mano un pensiero, una breve frase, un
disegno. Un contatto e, nell'insieme, un punto di accordo e d'intesa; un mosaico,
spazio di azioni scostanti, di pensieri laterali, improwvisi, laconici, ermetici, frutto
degli incontri episodici, di certi aspetti latenti e mai chiusi, proprio come la fotografia,
capace di tracciare invisibili linee ai margini delle storie.

Elena Quarestani, in veste di co-curatrice, si & dedicata al lavoro artistico delle donne.
Nelle sue parole, evidente & il senso del percorso del suo progetto: “Frontiere, confini,
barriere, con la loro ambigua funzione di limite, ma anche di protezione, di
resistenza, si manifestano in moltissime forme nella vita, dell'emotivita e
dell'intelligenza delle donne, ne sono quasi la colonna sonora quotidiana. Confini



subiti, valicati, scrutati da lontano, disegnati, contrattati, lasciati alle spalle, percorsi e
calpestati, difesi. Lesperienza interiore e le relazioni delle donne sono un concentrato
di queste tematiche: I'identita di genere e tutte le sue espressioni, il confine tra la
passione e la potenziale perdita di sé, il dono della seduzione e i limiti della decenza
(della morale), il potere della maternita e la relativa vulnerability, lasciare I'infanzia,
diventare adulta, diventare vecchia...”.

In mostra, raggruppate all'interno di un’unica sala, le opere di SHIRIN NESHAT, SOPHIE
CALLE, Eva LooTz, MiLaGros DE La Torrg, LETIzIA CARIELLO, MARTA MARIA PEREZ BRAVO,
Mona HaTouM, MARINA ABRAMOVICH, ANNIE SPRINKLE, PILAR ALBARRACIN; immagini di
donne che restituiscono e raccontano il vissuto estremo di esperienze comuni,
attraverso rappresentazioni ironiche, provocatorie, esoteriche - un linguaggio
generosamente esplicito, diretto, senza barriere.

Per Luici GHIRRI, presente con una selezione di vintage prints degli anni Settanta, la
fotografia risulta occasione di un viaggio interiore, una volonta di riportare
I'immagine al centro di un pensiero che vuole costantemente dichiarare la propria
dissociazione. Consapevole della propria marginalita, Ghirri racconta storie di
periferia senza mai rinunciare al suo investimento sulla finzione. Quel suo andare
verso il mare, seguendo i bordi del fiume, si trasforma in un percorso di conoscenza,
in un desiderio d’incontro tra il finito che ritorna all'infinito. PIERANDREA GALTRUCCO
silenzioso si richiama all’“Urlo™ di Munch, cerca le suggestioni di Ginsberg, lavora sul
concetto di sequenza controllando i minimi particolari ed esaltando i valori di
harrazione della fotografia. La gioia diventa rabbia, la delicatezza irruenza e lo
sguardo mancante, perché privato degli occhi, ci accompagna fino all'ultimo “frame”
di un film capace di ridisegnare i bordi delle storie.

ANTONIO Biasiucci propone una selezione della sua recente ricerca dal titolo
“Vacche”. Al posto della verosimiglianza, Biasiucci spinge la forza della sua analisi
verso nuovi sentieri favorendo I'incontro con mondi lontani e intimi; difficile
riconoscere nella penombra, nella semioscurita, figure di animali; in questa inusitata
lettura, quando all’occhio, abituato all'oscuro universo, si rivela I'atmosfera dei neri
profondj, & possibile raccogliere un mondo strappato allo sguardo abituale,
manifestazione di un andare lento, di un andare verso una visione minimale, senza
alterazioni.

Ad Alessandro Seno, gia curatore e collaboratore della Biennale nella passata
edizione, il compito di produrre una stanza di decantazione. Nei suoi Paradisi artificiali
il confronto si dispone tra I'artificio fotografico e I'artificiosita della visione stessa. A
volte sono i piccoli particolari a rivelarsi, altre volte sono le scelte eclatanti e d’'impatto
ad esporre 'impianto visivo come nel caso di Luis GisPerT. MARC QUINN congela la
natura all'interno di bagni al silicone; MicHA KLEIN compone ritratti traendo pezzi e
spunti da volti diversi; KINKE Kool inventa abitazioni esplosive e crea I'invenzione
emotiva della visione. MARINA NUNEZ unisce pittura e fotografia e costruisce un



mondo parallelo dove gli abitanti di un luogo fantastico si devono difendere dal
fascino pericoloso dell'intelligenza artificiale che brucia la liberta di pensiero. DANIELE
BUETTI compie un viaggio estremo, quasi definitivo, coglie I'essenza del segno, del
marchio, della griffe, per eleggerli a simulacri della nostra contemporaneita: tatuaggi
ultimativi della nostra esistenza. SANDY SKOGLUND, da anni fedele alla sua visione
surreale, si riconferma antesignana costruttrice di situazioni artificiali. Qui, il tempo si
& fermato senza pili occasioni di cambiamento. FABIO PALEARI, invece, non rinuncia al
suo linguaggio di reporter alla caccia di situazioni estreme all'interno delle quali il
concetto di paradiso artificiale prende le sembianze di una donna e del suo corpo
manipolato dalla chirurgia plastica.

In linea generale si delinea un percorso che suggerisce una possibile lettura: come
allo specchio, il corpo diviene il veicolo principale di una comunicazione a senso
unico. Le cose, i sentimenti, le passioni e gli sguardi, sembrano essere destinati a
non uscire allo scoperto. E il caso di JurRGeN KLAUKE, che ci accoglie, maestoso, con
una gigantografia in bianco e nero di un misteroso pianista nascosto dalla lunga
veste scura femminile, simbolo del mistero e della dolcezza.

L'artista Alighiero Boetti, gia presente come autore nell’edizione del 1999, questa
volta si propone nel ruolo di protagonista di un percorso-progetto esposto da ISABELLA
GHERARDI: ancora una volta, il corpo, inteso come elemento interpretativo, & espresso
all'interno di efficaci dinamiche visive, visionarie, leggere e vicine alla dimensione
progettuale dello sdoppiamento e della narrazione espressa da Alighiero e Boetti
stesso.

RANKIN dedica il suo lavoro alle mode e al mondo dell'apparenza. La fotografia del
geniale artista inglese scandaglia 'universo giovanile, registrando segnali e
decifrandone i messaggi.

Dal corpo inteso come traccia si passa alla composizione complessa dei rimandi che
I'uomo intreccia con la Natura. | trittici di STEPHEN RoAcH rivelano dettagli e vedute;
I'immaginazione e I'invenzione si raccolgono in un sapiente risultato capace di
fondere immagini fra loro eterogenee.

Il critico Gigliola Foschi & I'artefice di una stanza che raccoglie lavori diversi tra loro:
MERRY ALPERN, presenta “Shopping™: il rito degli acquisti, tra camerini e commesse,
cambi d’abito e sguardi allo specchio, si trasforma in una ricerca visiva impietosa e
ironica, grottesca e volutamente voyeouristica, grazie a un lavoro ricavato dai frames
di un video, non controllato dall’autrice, capace di registrare dal “buco della
serratura” tutto quello che le donne fanno, quasi senza saperlo, in un camerino di
prova.

ELENA NEMKOVA, SAKIKO NOMURA e WiLLIE DOHERTY sono protagoniste di “Altre Storie”
dove volti, persone, paesaggi, alberi e oggetti non “stanno pil al loro posto”, ma si
animano, si caricano di misteriose inquietudini, di emozioni, di incertezze. Con i loro
dittici e trittici riescono a costruire storie “ai margini del senso” sospese in un tempo



che pud essere quello di un sentire quasi inconsapevole, onirico, sottilmente erotico
oppure simile a quello di un oscuro film noir.

Diverse le suggestioni di due bravi autori italiani che trattano con estrema eleganza le
tematiche proposte in questa Biennale.

AGNESE PURGATORIO con “Non racconti” ritaglia nella cornice di storie inventate le
possibilita di tradurre, partendo da personaggi e situazioni reali, i colori e i luoghi
dell'infanzia. L'indagine di STEFANO DI MaRco rivela la collezione custodita nelle
stanze sotterranee del Museo Regionale di Scienze Naturali di Torino: un’infinita
processione di animali impagliati manifesta il triste risultato di un tentativo di
comprendere la bellezza e il segreto della vita attraverso la morte di mammiferi,
uccelli e predatori.

Il racconto per immagini offerto da FRANCESCO PIGNATELLI & giocato sul tema del
ritratto: di fronte all’obiettivo il soggetto ripreso non soggiace a precise disposizioni,
non rimane imprigionato nel lezioso gioco delle parti, non risulta modello costruito,
ma libero di agire, contribuisce anch’egli ad un esito finale ricco di sorpresa, di
stupore e di rivelazione.

Il paesaggio reale diviene per MARCO ANELLI ideale strumento e contenitore per
enunciare con sensibili disposizioni e geometrie gli elementi figurativi presenti:
animali e persone si svelano in un movimento-sequenza ricercato ed atteso.

Il reportage, non tanto come genere, ma come occasione per una visione pili diretta,
condensa il risultato e la testimonianza di un’esperienza vissuta.

“Volga Worlds", I'installazione di CHRISTINE DE GRANCY, & un viaggio-indagine dedicato
alle genti che abitano le rive del fiume Volga, fluttuante linea che delimita il periplo pit
lontano e piis orientale del mondo europeo.

KurT MaRrkus documenta in “Boxers” il volto di storie vissute nelle palestre di
Brooklyn, di Citta del Messico, di Dublino e de LAvana. Nel ritratto, nellimmagine di
visi segnati dal desiderio e dall'impegno, di combattenti pronti all'incontro e allo
scontro, si definisce un’esistenza carica di emozioni, di speranze e di attese.

Con “Mala Noche” ANTOINE D'AATA ci affida il suo intervento nei luoghi della notte,
nel cuore abitato della citt3, negli istanti di intolleranza e di brutalita.

Zep NELsoN rivela nelle immagini di un popolo civile in armi, un risvolto inquietante
della realta americana.

FraNCO PAGEeTTI documenta I'orrenda esistenza umana consumata a Jaduguda (India)
dove centinaia di famiglie di minatori, impiegati per I'estrazione dell’ uranio, vivono
quotidianamente i drammi di una vita trascorsa a contatto con i residui radioattivi del
minerale, divenendo facili prede della malattia mortale.

NicoLa DemoLLl CRIVELLI si concentra sul mondo dei non-vedenti, sull'impossibilita di
vedere e sul desiderio di sentire la vita. Un viaggio in Italia alla ricerca di storie
personali e di situazioni che raccontano solitudini e amori, emarginazioni e
integrazioni.
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MaRrio GIAcOMELLI si immerge nel sangue di un macello e Jack PIERSON scrive poesie
artificiali. Aziz+CucHER congelano i temi dell'incomunicabilita cancellando con i loro
interventi gli organi dei sensi.

Tomas Muscionico in “Yawar Fiesta”, traduce in fotogrammi i momenti decisivi della
caccia e della festa nel villaggio di Cotabambas.

PHILP TsiARAs corre sui bordi dei valori familiari creando ironici fantasmi legati ad un
passato recente e proponendo un modello assolutamente irreale di un futuro album
di famiglia.

La Sivie DerraouI costruisce delicati equilibri proponendo la sintesi di una visione
che si fa trasparenza e si dimostra in grado di accogliere la linea sottile di un
sentimento solo apparentemente minore. Al contrario ANNEE OLOFSSON urla le sue
contraddizioni e le sue paure, combatte con il passato e con la memoria che, giorno
dopo giorno si fa sempre pili presente, avvolgente e inquietante.

Tutte storie ai bordi della vita, dentro la vita, con gli odori stessi dell’esistenza.
Tensioni e biografie affiorano dalle tracce di una pellicola esposta, nel rispetto di uno
sguardo concesso o cercato. Disponibili narrazioni visive, moderne mappe per
conoscere e comprendere, le fotografie condensano azioni e atteggiamenti,
rendendo disponibili le esperienze vissute, il mondo reale e lontano, il quotidiano
vivere di gente che resiste, di gente capace di emozionarsi e di continuare a guardare.



The uncertain clearness

The title Borders stories implies lives and stories at the outskirts, stories at the
limit, that may seem far away and elusive, as elusive and mysterious as the words
and the images used to represent them.

These stories may be familiar for some, whilst far removed for others. Nevertheless
the real life experience that is expressed, comes into being through the visual -
language, a documented proof and at the same time a public recollection and
protest.

We see through the eyes of artists that have been able to expose the reality of the
world, without any stylistic complacency and without compromising. Artists who,
through their ability in acutely perceiving and thoroughly observing and analysing
reality, are witnessing and voicing symptoms and signals of change.

Using the photographic language they tell us with passion and sincerity of
sensations and instincts; experiences of moments of life.

The outskirts and the borders are used to describe an emotional reality of
nowadays, whilst at times the present reality becomes almost paradoxical.

Border stories is like a narrative space where beauty and uneasiness, truth and
fantasy, development and analysis are contained.

It is with thanks to the works of all the artists that took part in the IX Biennale,
that a suspended space with an evocative tension and without sense of time is
created, which help us to listen, understand and remember.

The authors

Maria TERESA GAVAZZI's work is like an itinerary through the streets of the world;
she portrays, with black and white shots, unknown people and faces trying to catch
a thought, a sentence, a moment of that existence and to find a point of
communion and contact with them.

Through her photographic images she almost draws an invisible thread that tells
us a story made of subtle sensations.

Elena Quarestani as co-curator has co-ordinated the works of the women artists.
Through her words the path and the project of the work becomes clearer: “The life
of women with their emotions and intelligence is often expressed and manifested
through borders and barriers, which either they overcome or they suffer for: which
either they leave behind or they try to protect; these are the borders which become
almost like the leit-motif of their life.

In fact the inner life and the relationships of women is full of these themes: their
identity as women with all its limits, the border between passion and the potential



loss of themselves; the game of seduction and the limit of morality; the power that
women acquire through the experience of maternity and at the same time the
vulnerability that they feel; the sufferance of leaving adolescence, becoming an
adult and growing older....".

Gathered together in one room is the work of different artists: SHIRIN NESHAT,
SopHIE CALLE, EvAa LooTz, MiLasGROS DE LA TORRE, LETIZIA CARIELLO, MARTA MARIA
PEREZ BRAVO, MONA HATOUM, MARINA ABRAMOVICH, ANNIE SPRINKLE, PILAR
ALBARRACIN; women artists whose visual-language is very direct, without any
barriers, quite ironic and provocative, who tell us of common experiences of life.
Luici GHIRRI takes part in the exhibition with a series of prints of the 70's. His use
of photographic language is one of an inner journey, and even though he tells us of
stories of the outskirts, his images have a strong feel of illusion. His journey
towards the sea, following the river's banks becomes the metaphor for a journey of
self-discovery, where the desire of finding a connection with “the infinite” is
represented. PIERANDREA GALTRUCCO silent, is inspired by Munch’s “The Shriek”,
looks for the Ginsberg’s suggestions, focuses on the concept of sequence checking
all the least details exalting the narrative values of photography. Joy turns into
rage, delicacy into impetuousness and the vacant gaze, because deprived of eyes,
Jollow us until the last frame of a movie, willing to reshape the borders of the stories.
ANTONIO Biasiucci presents some of his most recent studies and works on
“Vacche” (“Cows”). His research led him towards a representation far removed
from likeness, where we can’t discern figures of animals; he created an atmosphere
with dark and dim lights where a world that is almost standing-still appears.
Alessandro Seno, who was co-curator for the last edition, has co-ordinated an area
called “Artificial Heaven”, where he proposes a confrontation between the trick of
the photographic illusion and the illusion of the vision in itself; either through
revealing small details or through more radical choices, as in the case of the work
of Luis GISPERT.

MARC QUINN’s images represent the reality and nature of silicone baths, MicHA
KLeIn builds up portraits with part of different faces; Kinke Kool creates emotional
images through representing the explosion of houses.

Marina NUREZ builds up an imaginary world, using painting and photography,
where the inhabitants have to protect themselves from an artificial reality that
destroys the freedom of thought. DANIELE BUETT! makes an extreme journey,
almost definitive, he catches the essence of the sign, of the brand, of the griffe, to
elevate them as simulacra of our contemporaneity: ultimate tattoos of our
existence. SANDY SKOGLUND, always faithful to her surrealistic vision, reaffirms
herself as forerunner builder of artificial situations. Time stopped and there’s no
way it will change. FABIO PALEARI instead doesn't renounce to his language of a
reporter searching for extreme situations where the concept of artificial paradise is
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incarnated by a woman and her body manipulated by the plastic surgery.

In general the language used creates a dialogue that is just one way, and like at
the mirror, it is the body that becomes the main tool for a one-way
communication.

It looks as though the real feelings, the passions and the secret glances are not
going to be revealed. This is the case of JURGEN KLAUKE, whose work is a blow-up
picture in black and white, portraying a mysterious pianist completely hidden with
a long feminine gown, symbolising gentleness and mystery.

IsABELLA GHERARDI's project is mainly represented by Alighiero Boetti’s work, who
took part in the exhibition in 1999. And yet again, the body becomes the main
object and interpreter of the work, here expressed very effectively with images of
Boetti’s personal vision, style and narrative.

The main topic of RANKIN's work is to do with appearances and what is
fashionable. This very clever English artist analyses the reality and world of young
people, trying to interpret the hidden signals.

We then move from the body as the main object of work to the complex
interconnection between human beings and Nature. STEPHEN ROACH’s work
gathers together different and very mixed images with an extraordinary,
inventive result.

Gigliola Foschi’s room has works of various artists in it: MERRY ALPERN presents
“Shopping” as a ritual, with changing rooms and shop- assistants. She records
with a voyeuristic attitude, great sharpness and irony the undressing and the
glances at the mirror, revealing everything women do in a changing room.
ELena NEmkova, SAkiko NoMURA and WILLIE DOHERTY, the protagonists of
“Other Stories”, have build up a world where objects, faces and landscapes
“come to life”, creating a mysterious and unknown atmosphere with a surreal
and vaguely erotic feel.

Different atmospheres on similar themes are created by two talented Italian artists.
AGNESE PURGATORIO’s work “Non-racconti” (“Not a short story”); starts off with
real characters and true stories using childhood suggestions, places and colours to
invent a new reality.

STeraNO Di MARCO's studies show the sadness of trying to understand and catch
the secrets of life, and beauty, through displaying the underground rooms of the
Regional Natural History Museum (Turin) where a huge collection of stuff
animals (birds, predators..) is kept.

FRANCESCO PIGNATELLI plays with the theme of the portrait, using as his subject,
producing a work with an astonishing result, full of unexpected solutions, where
the character acts freely rather than being trapped in a given role.

Marco ANELLI, using images of real landscapes, builds a very sophisticated
composition that looks like a film sequence, with figures of people and animals;
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this creates the feel of something extremely real.

CHRISTINE DE GRANCY's installation, “Volga Worlds”, is a study of the people who
live along the banks of the Volga river, which marks the borders of the Western-
European world.

KurT MaRrkus documents through his work “ Boxers” the reality of the gyms in
Brooklyn, Mexico City, Dublin and Havana. Through portraying the strained
and tired faces of fighting athletes, he describes a life with strong emotions,
desires and hopes.

ANTOINE D'AGATA with “Mala Noche” reveals moments of intolerance and brutality
during the night-life of the city.

Zep NELSON reveals an worrying aspect of the American armed but “civil society”.
FRANCO PAGETTI documents the shameful reality of hundreds of uranium miners
who, due to their exposure to radiation, are condemned to a fatal disease.

Nicota DemoLtt CRIVELLI talks about the reality of blind people and their need and
desire to “feel” life, using stories of people with their loneliness, their love stories
and their need to be integrated.

Mario GIACOMELLI's images are scenes of blood in a slaughterhouse, while Jack
Pierson writes artificial poems.

Aziz+CucHeR talk about the inability to communicate by playing with and
manipulating the five senses.

Tomas Muscionico in his “Yawar Fiesta”, catches crucial moments of the hunting
and the celebration in the village of Cotabambas.

Using family issues, PHILIP TSIARAS plays with family issues by creating ironic ghosts
tied up to a recent past and he produces an absolutely unreal future family album.
SiLvie DEFRAOUI's works create a reality made of subtle and fragile feelings while
ANNEE OLOFsSON's work is bold and expresses her fears and contradictions fighting
against the past and the memory of it.

All these stories somehow push the boundaries, the limit; stories of hidden tensions
and personal experiences which are revealed through the photographic language,
images which summarise behaviours and actions of a world at times far away, and
where the daily life of people that still live and fight, is described.
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Agnese Purgatorio

Non-racconti, 2000
fotograﬂa in bianco e nero, trittico
cm 24 x 108
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